A cabeça dos outros e outras cabeças

André Martins

​

Sabemos que a conquista da América pela civilização europeia foi marcada, e é marcada, pois não terminou (oxalá ela nunca venha a terminar!), pela imposição do poder pela violência. Desconhecem-se expedientes de brutalidade de que os adventícios se tenham privado – usaram e abusaram de tudo que estivesse à sua disposição, justificando seus arbítrios, sincera ou cinicamente, na missão divina que lhes caberia – para expandir os limites da cristandade e salvar o maior número possível de almas. Um capítulo dessa tragédia, porém, é curioso. Os missionários que aportavam por aqui nos dois primeiros séculos de colônia encontravam poucas resistências da parte do natural da terra no que diz respeito à boa nova. A ser verdade o que nos relatam os cronistas, o fato é que os gentios demonstravam mesmo algum entusiasmo pelas ideias novas que lhes chegavam. Inicialmente animados pela facilidade inesperada, os catequistas em pouco tempo se decepcionaram: tão logo saísse do alcance de seus olhos, o nativo voltava a ceder a inclinações que acabara de ouvir serem tentações diabólicas – poligamia, idolatria, canibalismo, sodomia, e assim por diante. Nem por isso ele se imaginava em contradição com sua recente conversão ao cristianismo – a bem dizer, à tradução possível que os missionários dele faziam e expunham, normalmente na língua dos próprios índios. Assim se queixava dessa particularidade o Padre Antonio Vieira, no Sermão do Espírito Santo:
 

Os que andastes pelo mundo, e entrastes em casas de príncipes, veríeis naqueles quadros e naquelas ruas dos jardins dois gêneros de estátuas muito diferentes, umas de mármore, outras de murta. A estátua de mármore custa muito a fazer, pela dureza e resistência da matéria; mas, depois de feita uma vez, não é necessário que lhe ponham mais a mão: sempre conserva e sustenta a mesma figura; a estátua de murta é mais fácil de formar, pela facilidade com que se dobram os ramos, mas é necessário andar sempre reformando e trabalhando nela, para que se conserve. Se deixa o jardineiro de assistir, em quatro dias sai um ramo que lhe atravessa os olhos, sai outro que lhe descompõe as orelhas, saem dois que de cinco dedos fazem sete, e o que antes era homem, já é uma confusão verde de murtas. Eis aqui a diferença que há entre umas nações e outras na doutrina da fé. Há umas nações naturalmente duras, tenazes e constantes, as quais dificultosamente recebem a fé e deixam os erros de seus antepassados; resistem com as armas, duvidam com o entendimento, repugnam com a vontade, cerram-se, teimam, argumentam, replicam, dão grande trabalho até se renderem; mas, uma vez rendidas, uma vez que receberam a fé, ficam nela firmes e constantes, como estátuas de mármore: não é necessário trabalhar mais com elas. Há outras nações, pelo contrário – e essas são as do Brasil – que recebem tudo o que lhes ensinam com grande docilidade e facilidade, sem argumentar, sem replicar, sem duvidar, sem resistir; mas são estátuas de murta que, em levantando a mão e a tesoura do jardineiro, logo perdem a nova figura, e tornam à bruteza antiga e natural, e a ser mato como dantes eram. É necessário que assista sempre a estas estátuas e mestre delas: uma vez, que lhes corte o que vicejam os olhos, para que creiam o que não veem; outra vez, que lhes cerceie o que vicejam as relhas, para que não deem ouvidos às fábulas de seus antepassados; outra vez, que lhes decepe o que vicejam os pés, para que se abstenham das ações e costumes bárbaros da gentilidade. É só dessa maneira, trabalhando sempre contra a natureza do tronco e humor das raízes, se pode conservar nestas plantas rudes a forma não natural, e compostura dos ramos.
 

Seria o selvagem um indolente, um sem-caráter, um desonesto, como vieram a retratá-lo seus detratores? O antropólogo Eduardo Viveiros de Castro defende que não – a “inconstância” dessa gente era, na verdade, sintoma de uma especial voracidade intelectual, materializada na abertura ao pensamento do outro como fundamento da vida espiritual. A tese é, por sinal, consoante com as intuições de Oswald de Andrade no conhecido Manifesto antropófago. Não era em virtude de alguma “má índole” que a fé cristã não se podia fixar, com solidez marmórea, na sua cabeça. O índio ouvia, de boníssimo grado, a palavra do sacerdote. Proclamava, com gosto, sua adesão ao credo do invasor. Mas não conseguia parar de pensar. Saía a caminhar – e um arbusto oscilante ao vento, o canto de um sabiá, a visão de um bando de capivaras, qualquer novo estímulo poderia ser ocasião para uma ideia nova. Podemos apenas lamentar que semelhante estilo de vida mental esteja restrito, se tanto, à parcela minoritária da população brasileira que se identifica como indígena. Ou então, quem sabe, podemos imaginar que o missionário, cego pela urgência de conquistar almas, ou o bandeirante, cego pelo próprio sadismo, se tenha deixado insensivelmente contaminar, em alguma medida, pela inconstância da alma selvagem. Ele afinal aprendera uma nova língua, uma gramática e uma sintaxe gestadas em meio àquela estranha espiritualidade metamorfoseante dos nativos.

Será crível semelhante disparate? Em Raízes do Brasil, quatro séculos após os contatos iniciais dos portugueses com os índios, Sérgio Buarque aponta como característica da inteligência brasileira o amor pelas ideias dos outros – um amor mecânico, de cópia, fruto de uma consideração quase estética pela forma dos sistemas filosóficos importados. Amor enrijecido, melancólico, luso, mas amor real pela ideia e pelo outro. Seria o homem cordial, ultimamente muito castigado pelos intelectuais da moda, meio tupi? Um índio que desconhece sua porção índia, mas que reproduz, de algum jeito torto, em algum desvão imperceptível das engrenagens do pensar, a inconstância? Para o índio, o português, além de inimigo, era destino. Talvez haja mais índio em nosso destino do que estamos acostumados a reconhecer.

Na recente campanha eleitoral, assistimos, boquiabertos, ao enrijecimento do discurso político – muitas pessoas pareceram se abandonar com gosto ao kit de ideias, piadas e memes do respectivo candidato (o “respectivo” não é aqui simplesmente um tributo hipócrita a uma concepção escolar de isenção ou neutralidade), em certos casos renunciando mesmo à mais pedestre epistemologia. Vai então, à luz das considerações acima, um pouquinho de esperança: esse ser humano que se tornou impermeável aos nossos argumentos nesse último período, que se tornou um bot humano a repetir o blábláblá intragável de nossos algozes (agora, se o leitor quiser, que entenda de que “lado” fala o autor), não é, talvez, um autômato de mármore. Talvez os fios que ligam seus pensamentos não sejam do cobre que serve de conector físico às correntes de mensagens virtuais, mas raízes e galhos, recém-regados com a água pestilenta do fascismo. Não admira que por ora só consigam exalar o ar malcheiroso que metabolizaram.

Mas, voltando a Vieira, “em levantando a mão e a tesoura” desse sinistro jardineiro, logo começam a vicejar novas ideias. Não adianta querer prender a cabeça de quem pensa como planta, nem com a jaula de ferro do evangelho – não há Cristo ou promessa de tortura infernal que faça uma trepadeira parar de lançar novos ramos. Não há esvaziamento de conteúdo que desfaça por completo uma forma. A esperança é que haja índio o bastante em nós e em nossos outros. Assim, a superação de tudo isso que está aí (e que estamos aqui) pode ser mais – imaginável.